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En la presentació de Tots els contes a
l’Espai Mallorca, el 16 de març de 2006,
Antònia Vicens explicava que mai no
torna a llegir les seves obres un cop
s’han publicat. Cal agrair a la guanyado-
ra del Premi Sant Jordi de 1966, doncs,
que hagi fet un esforç de
relectura i revisió de les
seves narracions per oferir-
nos aquest recull, presentat
per Gabriel de la S. T.
Sampol i que també inclou
un apèndix amb els pròlegs
de Maria Aurèlia Capmany
a Primera comunió (1980) i
Bernat Vidal i Tomàs a
Banc de fusta (1968), més
una «Nota de l’autora» (p.
245-260). Perquè el llibre
ens brinda una panoràmica
completa de la narrativa de l’escriptora
mallorquina alhora que ens permet revi-
sitar-la amb una perspectiva diferent.
Una perspectiva, en la forma, intencio-
nada, explícitament retrospectiva a la
recerca de «l’efecte nostàlgic que pugui
provocar en el lector haver de mirar cap
enrere en el temps» (p. 259). Així, al
marge –o al costat– de la voluntat de la
creadora de Santanyí, en el fons s’aporta
una nova visió de la seva prosa que
exposa els motius, el paisatge, els proce-
diments, el to i l’actitud que han confegit
una trajectòria singular, plenament inse-
rida en la tradició, al llarg de cinc dèca-
des. És una llàstima que la poca cura de
l’edició en mini l’enjòlit amb la molesta
recurrència d’errors tipogràfics i de
correcció (un problema que caldria
resoldre en una futura reimpressió).
Tots els contes s’obre amb l’inèdit «Clar
com un mirall», datat el Nadal del 2004.
A partir d’aquí, les pàgines segueixen un
flash-back progressiu fins
a tancar-se amb quatre
textos de 1963, publicats a
Banc de fusta (1966).
Entremig, hi ha tres relats
apareguts en volums
col·lectius i els disset títols
procedents de Primera
comunió (1980) i Material
de fulletó (1971) –els dos
altres aplecs destacats de
Vicens. Aquest viatge lite-
rari, operant a la inversa
des de principis dels anys
seixanta fins al tombant del segle XXI,
desplega objectivament, segons com a
càmera ràpida, un rebobinat que ens
retorna als orígens de la producció
vicensiana. Pas a pas. L’autora s’arrisca
a mostrar primer la maduresa de l’ofici
adquirit per, després, anar desteixint un
per un els fils de l’aprenentatge; fins
arribar, sense amagar-les (sense corregir-
les), a les falles i les limitacions de les
provatures inicials, respectades en «la
cadència i l’esperit» (p. 259). L’entramat
del dibuix i de la composició tècnica
resulta curiós i interessant de veure i
confirma el que ja era prou sabut: que
l’obra de Vicens és d’una qualitat, una
coherència i una honestedat indubtables,
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i que l’autora ha anat guanyant virtuts
gràcies a un treball constant i incansable,
sustentat en la vocació i la necessitat de
créixer literàriament (no de figurar en els
aparadors mediàtics). La llum de la visió
de conjunt exposa els temes i els meca-
nismes fonamentals d’una producció de
la qual s’han ressaltat la generositat, el
compromís (amb un temps històric i una
realitat social) i l’essencialitat (la capaci-
tat de bastir un món amb dues pinzella-
des). 
Tots els contes deixa ben clara la centrali-
tat que ocupen en la narrativa de Vicens la
dualitat vida/mort, la condició de les
dones a la nostra societat –representada
críticament, sense concessions (ni tan sols
de gènere)– i la realitat de Mallorca, tant
pel que fa a les característiques pròpies
d’un univers de moltes cares, dominat per
la repressió i la hipocresia de la religió
catòlica, com als canvis que el turisme i la
revolució tecnològica han portat a l’illa. I
delata un realisme despullat, sovint des-
carnat i decantat cap a l’aspecte fosc del
clarobscur, que recorda puntualment la
Víctor Català més genuïna i algunes de
les millors pàgines de Mercè Rodoreda,
els dos grans referents que vénen al cap
immediatament; al costat dels masculins,
és clar –més enllà del mestratge directe de
Bernat Vidal i Josep M. Llompart, i de
Salvador Galmés en primer terme. És la
mirada, justament, la que enllaça els tex-
tos de Vicens amb la tradició: una mirada
intel·ligent, irònica en tots els sentits de
l’adjectiu, sovint desencisada, que s’enfo-
ca vers els fets quotidians i l’entorn cone-
gut per recrear-los artísticament amb un
treball lingüístic inqüestionable (de vega-
des impactant) i una imatgeria, si convé,
demolidora o onírica, lligada al folklore i
l’avantguarda. 
Aquesta és una mirada, indiscutible-
ment, de dona. Però sobretot, d’escripto-
ra decidida a superar-se. El primer conte,
punt de partida-arribada del llibre, fa evi-
dent la talla literària de la mallorquina.
Amb un estil sobri i precís que no rega-
teja la riquesa del llenguatge ni dels
registres, «Clar com un mirall» relata el
passeig d’un avi i de la seva néta per
Ciutat pels volts d’un Nadal en què l’eu-
ro ja existeix. A mesura que compren,
parlen i prenen un gelat, el present i el
passat fosc del protagonista (violador,
contrabandista, especulador i assassí) se
sobreposen in crescendo a través del
record. Quan el jove que l’aviciada
Marina vol –un jove que no treballa ni
estudia, de qui està embarassada, pel
qual vol deixar la universitat, i que l’avi,
«en un rampell d’altruisme i d’amor» (p.
21), promet a la noia que tindrà– allarga
la mà al patriarca, l’home veu el seu
somriure «clar i desafiador com un
mirall». Per això fa el que fa. I el reflex
de l’ahir en l’avui culmina en un final
brillant condensat en l’última frase que,
és clar, seria una mala passada literària
revelar.
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